En la mira

El viejo indio está en la toldería, plegado en sí mismo, meditando acerca del universo o acaso de sus ancestros. Más allá los niños corretean, cerca de las mujeres que se higienizan en grupo. El indio mira a los niños y adivina en ellos a los futuros guerreros de su raza; sin embargo, no sabe que a su vez es observado.
Detrás de los arbustos lejanos, el blanco acecha. Son un centenar, sus fusiles preparados, la sangre en las venas fluyendo como mil caballos, y el sol castigando el desierto como un manto de fuego. La tropa espera la orden que tarda en llegar.
Los niños gritan y ríen mientras corren. Uno de ellos se aleja del grupo y se acerca peligrosamente a los arbustos. Los ojos del aborigen se cruzan un segundo con los del soldado; suficiente para que al niño se le hiele la sangre, y su rostro se altere hasta el llanto.
El soldado, que tiene en la mira al niño, duda un instante. No sabe si disparar o no. Es un niño, piensa, sólo eso. Después de todo, ellos estuvieron antes, y esas tierras les pertenecen. Pero la orden es estricta: matar a los indios y tomar las tierras.
Una gota de sudor corre desde la frente del soldado y cae en la arena. Justo en ese momento, la gota, una orden y el primer disparo se manifiestan. Y el estallido de la gota en la arena se confunde con el grito de “Fuego”, y con la bala que sale del fusil en línea recta hacia el pequeño. El cuerpo del niño cae en la arena como la gota de sudor, y es el cacique, allá en la toldería, quien da cuenta del primer caído. Cuando intenta reaccionar, una lluvia de balas se le mete en el cuerpo mientras otra gota, esta vez de llanto, se escurre en el polvo del desierto. En un último estertor el viejo indio ve el enjambre de soldados como en un sueño. Siente que la vida se le sale del cuerpo y no puede creer la espontánea masacre de los suyos.
La tarde se lleva los colores y con ella, los últimos gritos de los que aún permanecen con vida. Ya entrada la noche la llanura se convierte en un inmenso camposanto.

Marcelo N Motta
Enero 2012